
MIÉRT SZÉP?
A v i l á g i r o d a l o m  m o d e r n  v e r s e i b ő l .  Szerkesztette: Rónay György és Varga Kálmán. 
Gondolat Könyvkiadó, 1970.

De hát végül is: miért szép a vers? — erre a kérdésre az elemzők nagy 
része nem válaszol. Tudom jól: a „Miért szép?" voltaképpen jól hangzó, bevált soro­
zatcím, a Rádió egyik leghasznosabb és legszínvonalasabb kezdeményezésének címe 
— nem is használatát kifogásolom. De kérdőjele és a kötet ráébreszthet arra, hogy a 
verselemzés, a versértelmezés néhány kérdéséről eltűnődjünk.

Az új, a világirodalmi M iért szép’-nek persze mindenekelőtt örülnünk lehet, s 
őszinte szívvel dicsérnünk is. 15 000 példány közli az újabb külföldi líra 52 kitűnő 
versét, eredeti nyelven és (általában igen jó) fordításban, mindegyikük után egy köl­
tő, esszéista, irodalomtörténész magyarázó, értelmező, felfejtő tanulmányával. Kitűnő 
vállalkozás — többszörös haszonnal: az olvasó, versértő közönség műveltségét, fogé­
konyságát emeli, a magyar irodalmi köztudatba iktatja a kortárs, vagy a félmúlt líra 
néhány nagy alkotását, és alkalmat ad legalábbis 20 kitűnő, érzékeny tanulmány 
megírására. A Szerb Antal, majd Kardos László-féle Száz vers utódja ez a kötet, a mai 
magyar irodalmi ízlésállapot egyik jelzője és ugyanakkor formálója. A válogatáshoz 
nehéz hozzászólni, a szerkesztés tág teret adott egyéni ízlésnek, hajlamnak, sőt el­
fogultságnak, s valóban, sikerült is irányzatokban, egyéniségekben, nemzetekben 
széles és viliódzó, mozgékony körképet adnia. Kár, hogy a válogatás általában megáll 
a félmúltnál, a közelmúltnál, a tegnapnál; ha a mai líra művei tágabban kerültek 
volna a kötetbe, nem ártott volna. De ez talán egy következő kötetben történik meg.

De a versmagyarázatok . . .  és itt egy pillanatra nekem is meg kell állnom. Sem­
miféle módszertani imperializmust, semmiféle áltudományos ideált, semmiféle eg­
zaktság-illúziót nem igyekszem képviselni.

A bevezetőt író Rónay György azt fejti ki, hogy minden módszer egyformán 
használható, és mindegyik túlhajtása egyaránt veszélyes, hogy az a fontos, miként 
lehet a vers lényegét, magvát, légkörét és illatát érzékeltetni és az olvasóhoz közel­
hozni.

Egyetértek Rónay Györggyel, vitatkozzunk erről az alapról. De hiszen engem 
éppen az nyugtalanít, hogy a közölt vers-értelmezések egy része nem egyéb puszta 
tartalom-elmondásnál — igaz, olykor nagyon emelkedett, olykor nagyonis értő s főleg 
szépen megírt prózává-átírásoknál, legfeljebb a vers keletkezési idejének, körülményei­
nek rövid jelzésével. Elismerem: szükség van erre is, olyan verseknél, amelyek első 
olvasásra nem adják meg magukat, amelyeknek környezete és mondanivalója idegen a 
magyar olvasónak. De a prózává-oldás, a folyamatos kommentálás, a puszta megma­
gyarázás csak az első mozdulat, az első szakasz, éppen ezt kell követnie a mélyebb 
elemzésnek. Rétegek, képstruktúra, magatartás, nyelvi formálás és főleg: a vers egész 
lényege megértésének. A kötetnek körülbelül egyharmada áll pusztán „tartalom­
elemző" elemzésekből: Rónay György maga például P. J. Jouve egy verséről, Fodor 
András egy-egy Paszternák és Jeszenyin versről, Eörsi István egy Majakovszkij versről 
írt ilyet; és ezek a legszínvonalasabb példák. Van, ahol a megmagyarázó, leíró munka 
már csaknem eljut az igazi lényeg kimondásának küszöbére: Szabó Ede George Böck- 
lin-verséről szép fél-elemzést ad, de éppen George sajátos nyelvhasználatának, költői 
eszközeinek, dikciójának érzékeltetésével, éppen a világgal való szembenézése mód­
jának magyarázatával maradt adós.

Néhány más elemzés voltaképpen ide sem jutott el, pusztán „körülbeszélik"
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vagy „túlbeszélik" a verset. Lelkendeznek, ujjonganak csupán. Sajnos, ilyen elnyúj­
tott, a lényeget körüljáró, éppen az értelmezésre szoruló kérdésekről hallgató tanul­
mány a kitűnő esszéista, Vajda Endre több elemzése (McNeice, Pound, Trakl). De 
ilyen „túlbeszélt" elemzés Tímár György Miguel Hernandezről írt elemzése is, amely 
ráadásul még puszta általános, minden versre alkalmazható közhelyet lobogtat fel a 
tanulmány végén, az a tétel ugyanis, hogy a Hernández-vers azért szép „mert a pá­
tosz intenzitása és a vers viszonylagos hosszúsága ellenére egyetlen fölösleges szerke­
zeti mozzanatot vagy akár szót sem találunk a műben", olyan alapigazság, amelyet 
minden jó műre el lehet mondani. És ilyen közhelyes végtanulság sarkigazságként 
nem egy szerepel a kötetben. Avval is találkozunk, amit „impresszionista" verselem­
zésnek szoktunk nevezni, egyáltalán nem titkolt rosszalló mellékzöngével, tehát az 
az eljárás, amely a vers kapcsán vagy ürügyén laza benyomás-sorozatot közöl, elfu- 
tóan lírizál, vagy szépen csengőn lelkendezik. Főleg a cseh és szlovák versek részesül­
tek ilyen elbánásban: Garai Gábor Wolkerről, Szalatnai Rezső Nezválról és Novo- 
meskyről írt oldalain.

De elég a dohogásból. Ha százalékolni akarnék, azt mondanám, a kötet egyhar- 
mada áll ilyen típusú elemzésekből, egy további része olyanokból, amelyek „leragad­
nak", tehát amelyek mélyebbre igyekeznek hatolni, alaposabbak is lenni, de mégis­
csak földön csúsznak. Különösen fájdalmas, hogy ilyen módon nem nyer igazi ma­
gyarázatot éppen Brecht és éppen Lorea,- alkotásmódjuk, magatartásuk nyelvhaszná­
latuk,- éppen az, miért nagyok, miért különbözők műveik, miért hordoznak sajátos 
világnézeti s ezért esztétikai minőséget, miért szépek hát?

Hogyan kerültek ilyen kevésbé sikerült elemzések a kötetbe? Gyakorlati kény- 
szerűségből és elvi okokból is. Gyakorlati kényszerűségből, mert egyes nyelvterületek 
líráját nem egyforma erejű magyarázók ismerik, mert bizonyos hiányokat nyilván 
utolsó percben kellett pótolni, mert barátokkal, kollégákkal, társakkal szemben olykor 
talán kínos-nehéz szigorúnak lenni, mert a terjedelem nyomasztott, s mert tulajdon­
képpen nem lehet félszáz egyenletesen magas színvonalú elemzést összegyűjteni. De 
elviekből is, mert a szerkesztők kissé bizalmatlanok voltak bizonyos újabb eljárások 
iránt; a kötet „jellegtelenségével" (Rónay György szava) ugyan éppen a megközelítés 
sokféleségét akarták hangsúlyozni, bátorítani, de valójában bátorították olykor az 
igazi jellegtelenséget, a módszertani-szemléleti avíttságot, szürkeséget is.

A megközelítés sokféleségének elvével egyetértek, s nem is egyetlen eljárás mo­
nopóliumáért emelek szót, de azért igen, hogy igyekezzünk túlmenni a puszta leírá­
son, a körüljáráson, a vershez fűződő benyomások laza felsorolásán, s a költemény 
meg az olvasó iránti alázattal, igyekezzünk beljebb hatolni, a lényegre utalni.

De hiszen a „Miért szép?" új kötetének legalábbis a fele ilyen elemzés, köztük 
néhány ragyogó telitalálat. Több neves költőnk tömör-érzékletes mondatokkal, éles 
megfigyelésekkel, a szerkezetet néhány mondatban jellemezve, a vers levegőjét meg­
ragadva tudta a maga-vállalt verset elemezni, felemelni, megvilágítani, új fénybe 
emelni. Maga Rónay György pompás Ungaretti-elemzéssel és szép Frénaud-tanul- 
mánnyal jár elöl, Vas István szellemes-éles esszét ír Kavafisz egy verséről, Devecseri 
Gábor a költő és a filológus erényeit egyesítve egy néhány soros Vrettakosz-verset 
világít át, Rába György Palazzeschi értelmezése is e szintézis példája. Görgey Gábor, 
Garai Gábor (Jevtusenko) sikerült elemzései mellett hadd utaljak arra, akit magam­
ban már régen is irigykedve a legjobb magyar verselemzőként tartok számon. Nemes 
Nagy Ágnesre gondolok, akinek Rilke: Este-elemzése most is kimagaslik: rövidségé­
vel, sokatmondó utalásaiban, félmondataiban nagy távlatokat villant, részletekre fi­
gyelmeztet, s az egész vers hangulatát, kísérletét, világképét tudja visszaadni. De nem 
marad mögöttük esszéistáink, tudósaink egynémelyike sem. Lengyel Balázs Apolli-
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naire és Aragon értelmezése a helyzet, alkalom, indulati-intellektuális mag kibon­
tása és a képszerkezet, a nyelvi elemek értelmezésének szép egysége, Elbert Jánosnak 
sikerült egy, a magyar költészetben kevéssé ismert nagy lengyel költő, Zbigniew Her­
bert nagyon is jelentős versének kitűnő elemzése, magatartásának világirodalmi jel­
zésével, rejtett vonatkozásainak felfejtésével. Hoványi János nevével először talál­
koztam, de meglepett Cendrars-elemzésének pontossága, tömörségében is sokat 
mondó jellemzése. £s folytathatnám. . .  talán még arra utalva, hogy néhány iro­
dalomtörténészünknek sikerül az újabb nyelvészeti, stilisztikai eljárások, újabb poé­
tikai vizsgálódási módok eredményeit úgy kamatoztatni, hogy azok egy rövid elem­
zésen belül tökéletesen érvényesüljenek, hogy a verset igazán megmagyarázzák, kö­
zelhozzák, felfejtsék, és fejtegetéseik mégse váljanak szárazzá, érdektelenné Han- 
kiss Elemér Eliot-értelmezésére, Gáldi László Blaga-analízisére, Szabolcsi Éva Quasi- 
modo-magyarázatára gondolok, az utóbbi ritka példája annak is, hogy a fordítások 
problémáját elemzi a tanulmányíró. (Van ellenpélda is: Géher Istvánnak nem sike­
rült egy Dylan Thomas vers szerkezetét igazán plasztikusan megragadnia, s elemzése 
szétfolyik, a teoretikus apparátus itt nem segíti, hanem fékezi-lenyomja az értelmezés 
lendületét.)

És . . .  mindebből mit tudunk meg? Van ezért a „Miért szép?" esetéből tanulság. 
Kettős is: egyrészről el lehetne már jutnunk oda, hogy a szubjektív megragadottság, 
a verssel való egyesülés, a vers iránti alázat nem zárja ki, sőt megköveteli a módsze­
rességet, az alaposságot, azt az igényt, hogy a vers rétegeit felfejtve, eljussunk mag- 
váig, gondolati-érzületi, intellektuális mélyéig, hogy ezt a korral, társadalommal, az 
alkotó egyéniségével értelmezzük, koordináta-rendszerbe helyezzük, s ha tetszik, 
visszafelé haladva ezen a nyomon tárjuk fel a vers képrendszerét, nyelvi formáit. Ép­
pen a „Miért szép?" néhány elemzése bizonyítja, hogy mindez olvashatóan, s rövid 
terjedelemben is lehetséges. És másrészről: oda is eljuthatunk, hogy újabb, „struk­
turális", vagy filozófiai, nyelvészeti, vagy szemiotikái vizsgálati módszerek eredmé­
nyeit nem kell okvetlenül olvashatatlan szakmai zsargonban előadni, egyre keveseb­
bek szellemi táplálékaként, hanem e módszerek egyik célja és létjogosultsága éppen 
a műalkotás megismertetése, megértetése lehet, szélesebb körök számára is. A „Miért 
szép?" kötet érdeme, hogy ismét bebizonyítja: ez is lehetséges.

A marxista igényű irodalomvizsgálatban éveinkben jellegzetes folyamat játszó­
dik le: a korszerű, világszerte kísérletezett eljárások, vívmányok eredményeivel meg­
gazdagodva igyekszik az irodalom, általában a művészetek tényeit a marxizmus szel­
lemében értelmezni. Ilyes mozgás játszódik le a tanulmány, az esszé területén, igaz, 
elmosódottabban, lassabban, de azért érezhetően. S ezért talán jobban, mélyebben, 
hitelesebben el tudjuk majd mondani olvasóinknak a versről: végül is miért szép?
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